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1 .  

D a n s  c e s  m o m e n t s - l à ,  j e  m e  s e n s  c o m m e  

l i b é r é  d ' u n  p o i d s  é t e r n e l .  A u  m i l i e u  d e  l a  n u i t  

d u  c i e l ,  j e  l a i s s e  l ' a s t r e  a r g e n t i n  d é p o s e r  s u r  

m o n  v i s a g e  u n  v o i l e  d e n s e  e t  t r a n s p a r e n t ,  j e  

l a i s s e  s e s  i n f i n i e s  p a r t i c u l e s  v e n i r  i n o n d e r  

m e s  p e n s é e s ,  m e s  r e g r e t s .  J e  s e n s  m o n  c œ u r  

q u i  s ' a l l è g e  e n f i n .   

A s s i s  à  m a  f e n ê t r e ,  f a c e  à  l a  l u n e  p â l e ,  m a  

p e a u  s ' é t i r e ,  g r a n d i t ,  m e s  p o i l s  s ' a f f i r m e n t ,  

s e  h i s s e n t ,  m e s  y e u x  b r i l l e n t  d o u c e m e n t  e t  

s ' a p a i s e n t .  J e  l a i s s e  m o n  i m a g i n a t i o n  d é r i v e r ,  

t a n g u e r  d a n s  l ' é c l a t  b l a f a r d  d e  c e t t e  b e l l e  

s p h è r e  f l o t t a n t e .  M i l l e  r a m e a u x  s e m b l e n t  

p o u s s e r  e n  m o i  e t  v o u l o i r  n a î t r e  p o u r  l a  

r e j o i n d r e .  

C h e z  l e s  I n d i e n s  d u  S o l e i l ,  l ' h y p n o s e  

l u n a i r e  e s t  l e  p r é s a g e  d e  q u e l q u e  

m a n i f e s t a t i o n  m a l é f i q u e ,  l e  s i g n e  d ' u n e  

e m p r i s e  n o n  d é s i r é e ,  d ' u n e  t r a n s e  d a n g e r e u s e  

o u  i n t e r d i t e .   
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M a i s  l e s  c o u t u m e s  e t  l e s  c r o y a n c e s  v a r i e n t  

d ' u n e  t r i b u  à  l ' a u t r e ,  e t  j e  n e  s u i s  p a s  

s p é c i a l i s t e .  J e  s a i s  c e p e n d a n t  q u e  l e s  c u l t e s  

v o u é s  a u x  d i v i n i t é s  c é l e s t e s  c h e z  l e s  I n d i e n s  

é t a i e n t  t o u j o u r s  r e s p e c t é s ,  e t  q u e  l e s  c h a m a n s  

a u  v i s a g e  r o u g e  d é f i a i e n t  l e  p o u v o i r  d e  l a  

T e r r e - M è r e  g r â c e  à  l ' i n c a n t a t i o n  d e  f o r c e s  

a s t r a l e s  e t  o n i r i q u e s .   

L a  L u n e ,  l e  S o l e i l ,  l e s  É t o i l e s  e t  l a  T e r r e  

s ' a f f r o n t a i e n t  p o u r  t o u j o u r s  d a n s  l e  c œ u r  d e s  

h o m m e s - m a g i c i e n s  ;  m a i s  l a  p l u p a r t  d u  

t e m p s ,  c e s  f o r c e s  s ' é q u i l i b r a i e n t  e t  

j u s t i f i a i e n t  l ' e x i s t e n c e  d ' a u t r e s  d i e u x .   

À  l a  n u i t  t o m b é e ,  h o m m e s ,  f e m m e s  e t  

e n f a n t s  s e  g r o u p a i e n t  p o u r  f o r m e r  d e s  c e r c l e s  

d ' é n e r g i e  e t  d e  r ê v e ,  c o n c r é t i s a n t  l e u r s  

e s p o i r s  i m a g i n a i r e s  e t  o f f r a n t  e n  s a c r i f i c e  

l e u r s  p l a i e s  q u o t i d i e n n e s  a u x  b e a u t é s  d e  l a  

L u n e .   
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L a  j o u r n é e ,  i l s  s u b i s s a i e n t  l a  d u r e t é  d u  

S o l e i l  q u i  p o u s s a i t  l e u r s  é p a u l e s  n u e s  v e r s  l e  

s o l ,  a i g u i s a n t  l e s  p o i n t e s  d e s  m o n t a g n e s  

r o c h e u s e s ,  t r a n s f o r m a n t  l e s  p i e r r e s  e n  a c i e r  

b r i l l a n t  e t  a v e u g l a n t ,  l a i s s a n t  u n  g o û t  d e  

m é t a l  d a n s  l a  b o u c h e  d e  c e u x  q u i  

s ' a g e n o u i l l a i e n t  a u  p i e d  d u  l a c  s a l é .  

C e t t e  h i s t o i r e  o n  n e  m e  l ' a  p a s  r a c o n t é e ,  

j e  l ' a i  l u e .  P o u r t a n t ,  p è r e  s ' o b s t i n a i t  à  n e  p a s  

y  c r o i r e .  I l  m ' i n t e r d i s a i t  m ê m e  d ' e n  p a r l e r ,  

m e  m e t t a n t  e n  g a r d e  c o n t r e  l e s  d i f f é r e n t e s  

f o r m e s  d e  b l a s p h è m e s  c o m m u n s  q u e  n o u s  

é t i o n s  t o u s  s u j e t s  à  p r o v o q u e r ,  p a r  i g n o r a n c e  

o u  p a r  i m p r u d e n c e .   

I l  r a c o n t a i t  d ' a u t r e s  h i s t o i r e s  d a n s  

l e s q u e l l e s  l e s  a n i m a u x  é t a i e n t  c h a s s é s  n o n  

p a s  p o u r  l e u r  e s p r i t  m a i s  p o u r  l e u r  c h a i r ,  l e s  

f e m m e s  c o n v o i t é e s  n o n  p o u r  l e u r  s e x e  m a i s  

p o u r  l e u r  a p p a r e n c e ,  e t  l e s  e n f a n t s  

t r a u m a t i s é s  n o n  p a s  p a r  l e  S o l e i l ,  m a i s  p a r  l a  

L u n e .   

F a t i g u é  p a r  c e s  s o u v e n i r s  i m p é r i s s a b l e s  e t  

b e r c é  p a r  u n e  l é g è r e  h o u l e  n o c t u r n e ,  j e  

m ' e n d o r m i s  d o u c e m e n t  s a n s  c o n s c i e n c e .   
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2 .  

L e  l e n d e m a i n  m a t i n ,  à  m o n  r é v e i l ,  j e  f u s  

s u r p r i s  d e  c o n s t a t e r  q u e  d e s  d i e u x  

s o m n a m b u l e s  a v a i e n t  d û  j o u e r  a u x  d é s  e n  

r é p o n s e  à  m a  b l e s s u r e ,  o u  à  c e  q u ' i l s  a v a i e n t  

p r i s  p o u r  u n e  t r a n s e  :  o u b l i é  d e  m e s  p a r e n t s  

q u i  c r u r e n t  p r o b a b l e m e n t  q u e  j ' a v a i s  é t é  

e m m e n é  à  l a  r e t r a i t e  s c o l a i r e  c o m m e  c h a q u e  

j o u r ,  j e  m ’ é t a i s  r e t r o u v é  s e u l  à  l a  m a i s o n ,  

l i b r e  d e  c h o i s i r  m e s  p e n s é e s  e t  m e s  

a g i s s e m e n t s  d i u r n e s .   

L e u r  o u b l i  m e  p l o n g e a  d a n s  u n e  e a u  

n o u v e l l e ,  à  l a  f o i s  t e r r i b l e m e n t  b e l l e  e t  

f r o i d e .  L ' e s p r i t  d e  l a  T e r r e  n e  m ' a v a i t  p a s  

q u i t t é ,  j ' a s p i r a i s  t o u j o u r s  à  s o n d e r  

l ' i m m e n s i t é  d e s  p l a i n e s  a s t r a l e s ,  i m p o s s i b l e s ,  

l o i n t a i n e s .  M a i s  j e  n ' é t a i s  p l u s  e n c l i n  a u  

r e s s e n t i m e n t  :  j ' a v a i s  e n v i e  d ' e s s a y e r .  
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U n  p e t i t  c r i  m é t a l l i q u e  m ' a l a r m a .  

Q u e l q u ' u n  s o n n a  à  l a  p o r t e .  J e  c r a i g n i s  q u e  

m o n  p è r e  n e  s o i t  r e v e n u ,  c o n s c i e n t  d e  s o n  

o u b l i ,  f r a c a s s a n t  m e s  r ê v e s  d ’ e x i l  p r o v i s o i r e .  

J ' h é s i t a i  e n t r e  a l l e r  o u v r i r  s a n s  r e t e n i r  l e  

b r u i t  d e  m e s  p a s ,  e n  t o u t e  i n n o c e n c e ,  o u   b i e n  

f e i n t e r  l ' a b s e n c e ,  a u  r i s q u e  d ' ê t r e  r e c o n n u  

c o u p a b l e .    

L e  c œ u r  e n c o r e  b a t t a n t  d u  c r i  m é t a l l i q u e ,  

j e  m e  r a i s o n n a i  :  m o n  p è r e  n ' a u r a i t  p a s  s o n n é ,  

c ' e s t  i d i o t .  J e  c h o i s i s  d o n c  l e  s i l e n c e ,  t o u t  e n  

m ’ a p p r o c h a n t  à  p a s  f u y a n t s  v e r s  l ' e n t r é e  d e  l a  

m a i s o n ,  e s p é r a n t  a i n s i  d é m a s q u e r  d e  l o i n  

l ' i d e n t i t é  d e  l ' i n d i v i d u ,  e t  l a  r a i s o n  d e  s a  

v e n u e .   

V a g u e m e n t  r a s s u r é  p a r  c e  r a i s o n n e m e n t ,  

j ' a r r i v a i  à  q u e l q u e s  p a s  d e  l a  p o r t e .  J ' a p e r ç u s  

a l o r s  à  t r a v e r s  l a  v i t r e  s a b l é e  l ' o m b r e  d ' u n  

c h a p e a u  o r n é  d e  p l u m e s .  J e  r e c o n n u s  l a  

s i l h o u e t t e  d e  n o t r e  v o i s i n e ,  q u i  f l o t t a i t  d a n s  

s a  v i e i l l e  r e d i n g o t e  a u  c o l  i m m e n s é m e n t  p l a t .   



 

 7 

I m m é d i a t e m e n t ,  j e  f u s  s o u l a g é  d e  n e  p a s  

a v o i r  à  l u i  o u v r i r  ;  a u q u e l  c a s  j ’ a u r a i s  d û  

c h e r c h e r  d ’ i n f i n i e s  r é p o n s e s  à  s e s  q u e s t i o n s  

q u i  n ' e n  a t t e n d e n t  p a s ,  c h a n g e a n t  d e  t o n  s a n s  

l o g i q u e  e t  h o r s  d e  p r o p o s ,  l a i s s a n t  s o n  

h a b i t u e l  r e g a r d  i n q u i s i t e u r  s e  p r o m e n e r ,   

j o u a n t  d e  l ' i n q u i é t u d e  e t  d e  l a  b i e n v e i l l a n c e  

c o m m e  u n  c h a t  a v e c  s a  p r o p r e  q u e u e .   

C r o y a n t  à  l ' a b s e n c e  g é n é r a l i s é e  d e  l a  

m a i s o n ,  e l l e  g l i s s a  u n  p a q u e t  s o u s  l a  p o r t e  

p u i s  s ' e n  a l l a  s o u s  l e  m i a u l e m e n t  a p p u y é  e t  

p l a i n t i f  d e  s o n  g r o s  m a t o u  à  r a y u r e s .  

J e  m e  p e n c h a i  p o u r  r é c u p é r e r  l ' e n v e l o p p e  

i m m a c u l é e  :  n i  d e s t i n a t a i r e  n i  e x p é d i t e u r .  

D é p l i a n t  l a  f e u i l l e  d e  p a p i e r  g l i s s é e  à  

l ' i n t é r i e u r ,  j ’ y  d é c o u v r i s  u n  g a l i m a t i a s  d e  

c a r a c t è r e s  g r i f f o n n é s  à  l ' e n c r e  n o i r e  q u i  m e  

c o n d u i s i t  d e  p r i m e  a b o r d  s u r  l a  p i s t e  d ' u n e  

l a n g u e  é t r a n g è r e .  M a i s  à  y  r e g a r d e r  d e  p l u s  

p r è s ,  j ’ y  r e p é r a i  p l u s  s i m p l e m e n t  l e s  s i g n e s  

d ' u n e  c a l l i g r a p h i e  o ù  l e s  m o t s  s ' e n t r e m ê l a i e n t  

n e r v e u s e m e n t .  J e  m e  m i s  d o n c  à  d é c h i f f r e r  c e  

q u ’ é t a i t  d e v e n u  d e s  s y m b o l e s  d u  p a s s é  :   
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" T u  n ' e s  p a s  s a n s  s a v o i r  q u e  l e s  r u i n e s  

d ' u n  t e m p l e  a b a n d o n n é  f i n i s s e n t  t o u j o u r s  p a r  

b r û l e r .  T a  p r i è r e  e s t  v e n u e  s e  g l i s s e r  d a n s  

m o n  o r e i l l e  h i e r ,  p o r t é e  p a r  l e  v e n t  d e  

l ' o u b l i .  S i  t u  v e u x  v r a i m e n t  t e  d é l i v r e r  d e  l a  

m a l é d i c t i o n  d e s  a n c i e n s ,  t u  d o i s  r é a p p r e n d r e  

à  é c o u t e r  l e s  c h a m a n s .  E x p l o r e  l a  v i l l e  à  l a  

r e c h e r c h e  d e  t o n  é t o i l e  e t  d é c h i r e  l e  v o i l e  

o r i g i n a i r e  q u i  t e  s é p a r e  d e  l a  L u n e .  B o n n e  

c h a n c e . "  
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3 .  

L ' e s p o i r  e t  l a  c r a i n t e  s e  m ê l a i e n t  

c o n f u s é m e n t  e t  s a n s  o b j e t  d a n s  m o n  e s p r i t .  J e  

b o u i l l o n n a i s ,  a n g o i s s é  p a r  l ' i d é e  d e  p r o f i t e r  

d e  c e t  i n v o l o n t a i r e  a b a n d o n  d e  l a  p a r t  d e  m e s  

p a r e n t s ,  m a i s  a u s s i  t e r r i b l e m e n t  e x c i t é  p a r  

c e l l e  d e  m ' a v e n t u r e r  e n f i n  à  l ' e x t é r i e u r  -  c e  

q u i  m ' é t a i t  f o r m e l l e m e n t  i n t e r d i t .  J e  s e n t a i s  

b i e n  q u ' i l  f a l l a i t  q u e  j ' é c o u t e  l ' a u t e u r  d e  

c e t t e  l e t t r e ,  p r e s s e n t a n t  q u e  c e l u i - c i  n e  

m ' é t a i t  p a s  a u s s i  é t r a n g e r  q u e  l a  f o r m e  d e  s e s  

m o t s .   

F i n a l e m e n t ,  j e  m e  c o n v a i n q u i s  q u ' a v e c  u n  

p e u  d e  c h a n c e ,  j e  s e r a i s  r e n t r é  a v a n t  l e  r e t o u r  

d e  m e s  p a r e n t s  q u i  n e  s ' a p e r c e v r a i e n t  d e  r i e n ,  

e t  m e  d é c i d a i  à  p r é p a r e r  m o n  v o y a g e .  

J e  r e m o n t a i  e n  t r o m b e  l ' e s c a l i e r  p o u r  

s o r t i r  l a  g r a n d e  c a r t e  d u  p l a c a r d  ;  l a i s s a n t  l a  

c o u e t t e  d e  c ô t é ,  j ' é t a l a i  l a  c a r t e  s u r  l e  l i t  

e n c o r e  d é f a i t  e t  m e  m i s  à  e x a m i n e r  l e  p l a n  d e  

l a  v i l l e .  J e  m e  c o n c e n t r a i  a f i n  d e  m e  

r e m é m o r e r  l e  p l u s  d e  d é t a i l s .   
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N o t r e  v i l l e  e s t  s é p a r é e  e n  d e u x  g r a n d s  

q u a r t i e r s  p a r  l a  r i v i è r e  :  O u e s t  e t  E s t .  

C e p e n d a n t ,  l a  l i g n e  d e  d é m a r c a t i o n  q u ’ e l l e  

t r a c e  e n t r e  c e s  d e u x  q u a r t i e r s  n ' e s t  p a s  

t o u j o u r s  s t a b l e .  C e l a  d é p e n d  d e s  j o u r s  e t  d u  

c o u r a n t .  N é a n m o i n s ,  l e  p l u s  s o u v e n t ,  l e  c œ u r  

d e  l a  v i l l e  e s t  c o u p é  à  u n  a n g l e  d e  2 0  o u  3 0  

d e g r é s ,  f o r m a n t  d e u x  d e m i - l u n e s  à  p e u  p r è s  

é g a l e s .   

L a  m o i t i é  S u d  d u  q u a r t i e r  O u e s t  s ' é t e n d  d e  

c h e z  n o u s ,  j u s q u ’ à  l a  g r a n d e  p l a c e  o ù  b r i l l e  

e n  p e r m a n e n c e  u n e  f o n t a i n e  r e s p l e n d i s s a n t e  

d ' o r ,  s u r v o l é e  p a r  d e s  o i s e a u x  a u x  c o u l e u r s  

c l a i r e s  e t  t o u j o u r s  c h a n t a n t s .   

P u i s ,  s i  l ' o n  r e m o n t e  v e r s  l e  N o r d ,  e n  

p a s s a n t  p a r  l a  r o u t e  a u x  É c u b r u n s ,  o n  a r r i v e  à  

l a  f a m e u s e  p l a c e  J e a n  É t i e n n e  D u r ,  a n c i e n  

c a p o r a l  d e  l ' a r m é e  n a t i o n a l e  q u i  a v a i t  j a d i s  

r e p o u s s é  l ' i n v a s i o n  b a r b a r e  à  l ' a u t r e  b o u t  d e  

n o s  f r o n t i è r e s .   
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L e  p l a n  d e  s e c o u r s  d e  J e a n  É t i e n n e  D u r  

c o n s i s t a i t  à  l ’ é p o q u e  e n  u n e  m i s e  à  l ' é p r e u v e  

r u d i m e n t a i r e  d e  t o u t e s  l e s  c o u c h e s  s o c i a l e s ,  

m e n a n t  u n  c o m b a t  a c h a r n é  c o n t r e  l e s  

r é f r a c t a i r e s  e t  l e s  r é s i s t a n t s .  D e s  c e n t a i n e s  

d e  m o r t s  a v a i e n t  a i n s i  é t é  s a c r i f i é s  p o u r  

s a u v e r  n o t r e  h i s t o i r e  ;  m a i s  f i n a l e m e n t ,  i l  f u t  

l e  s e u l  à  b r i l l e r  d u  s a n g  d e  l a  m o r t .  C ' e s t  m o n  

p è r e  q u i  m ' a v a i t  r a c o n t é  c e t t e  h i s t o i r e  e t  j e  

s u i s  f i e r  d e  l a  c o n n a î t r e  a u j o u r d ’ h u i .  S a n s  c e  

c h e f  d ’ a r m é e  n o u s  n e  s e r i o n s  p l u s  l à .   

P a s s é  l a  p l a c e  J e a n  É t i e n n e  D u r  s i t u é e  a u  

N o r d  d e  n o t r e  q u a r t i e r ,  e m p r u n t a n t  l e  p o n t  

q u i  s u r p l o m b e  l a  r i v i è r e ,  o n  e n t r e  d a n s  l e  

q u a r t i e r  E s t .   
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U n e  r u e  t r è s  l o n g u e  p o u r s u i v a n t  l a  r i v e  

f i s s u r e  e n  d e u x  l a  d e m i - l u n e  e n  s a  l o n g u e u r .  

C ' e s t  u n e  r u e  a s s e z  c a l m e ,  p e u  e m p r u n t é e  

m a l g r é  s a  t a i l l e .  L e  s o l e i l  y  s e m b l e  t o u j o u r s  

p r o c h e  d e  n o t r e  t ê t e ,  m ê m e  l o r s q u e  l e  t e m p s  y  

e s t  c o u v e r t  o u  l o r s q u ' i l  p l e u t .  Q u e l q u e s  

m a r c h a n d s  s ' y  d i s p u t e n t  g e n t i m e n t  e t  

a b o r d e n t  r a r e m e n t  l e s  p a s s a n t s .  C e p e n d a n t ,  s i  

v o u s  l e u r  p a r l e z ,  i l s  s ' a v è r e n t  c h a r m a n t s  e t  

t r è s  b i e n  d i s p o s é s .  À  p a r t i r  d e  c e t t e  a r t è r e  

p r i n c i p a l e  s e  d é p l o i e n t  d e  n o m b r e u s e s  p e t i t e s  

r a m i f i c a t i o n s  q u e  j e  n ' a i  j a m a i s  e m p r u n t é e s .  

À  v r a i  d i r e ,  j e  n e  s u i s  q u a s i m e n t  j a m a i s  a l l é  

d a n s  l e  q u a r t i e r  E s t  :  s e u l e m e n t  u n e  o u  d e u x  

f o i s  a v e c  m o n  p è r e  p o u r  a c h e t e r  d e s  

f o u r n i t u r e s  e t  d u  m a t é r i e l  a l i m e n t a i r e .   

S u r  l a  c a r t e ,  l e  d e s s i n  e s t  a s s e z  

c l a i r  :  h o r m i s  l a  g r a n d e  r u e  e t  s e s  r u e l l e s  

i n c o n n u e s ,  u n  p e t i t  b o i s  c o u v r e  t o u t  l e  b o r d  

d e  l a  v i l l e  l e  l o n g  d e  l a  f r o n t i è r e  E s t  e t  

s ' é t i r e  d u  N o r d  j u s q u ' a u  S u d .   
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E n f i n ,  n o t r e  v i l l e  n ’ é t a n t  p a s  t r è s  g r a n d e ,  

à  l ' e x t r é m i t é  S u d  d u  q u a r t i e r  E s t ,  a p r è s  l e  

b o i s ,  u n e  p e t i t e  p l a g e  s ' o u v r e  s u r  l ' o c é a n .  L e  

p o n t  t r a v e r s a n t  l a  r i v i è r e  s e  t r o u v a n t  t o u t  a u  

N o r d ,  e t  l e  t r a j e t  m e n a n t  à  c e t t e  p l a g e  

é p o u s a n t  u n  c e r c l e  q u a s i m e n t  e n t i e r ,  f a i s a i e n t  

d e  c e  p o i n t  a s s e z  p r o c h e  g é o g r a p h i q u e m e n t  l e  

p l u s  é l o i g n é  e n  r é a l i t é .  
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4 .  

J e  p r é p a r a i  s o i g n e u s e m e n t  m o n  e x c u r s i o n ,  

e m p o r t a n t  c a r t e ,  n o u r r i t u r e ,  m o n t r e ,  

b o u s s o l e ,  q u e l q u e s  b i l l e t s  q u e  j e  g l i s s a i  d a n s  

m o n  p o r t e f e u i l l e ,  m o n  l i v r e  s u r  l e s  I n d i e n s …  

e t  m a  c a s q u e t t e .  J e  f o u i l l a i  a u  f o n d  d ' u n  

v i e u x  j e a n  t r o u é  à  l a  r e c h e r c h e  d u  d e r n i e r  

t i c k e t  d e  b u s  q u ' i l  d e v a i t  m e  r e s t e r ,  

p r é v o y a n t  d ' e n  r a c h e t e r  u n  p o u r  l e  r e t o u r .   

E n  c e  j o u r  s a c r é ,  j ' a l l a i s  e n f i n  v o i r  c e  q u e  

v o i t  l e  S o l e i l .  M e s  n e r f s  s ' a g i t a i e n t  à  l ' i d é e  

d e  c e t t e  l i b e r t é  p r o m i s e .  M a i s  c o m m e n t  

t r o u v e r  c e t t e  f a m e u s e  é t o i l e  ?  P a r  o ù  

c o m m e n c e r  ?   

J e  n ' a v a i s  j a m a i s  t r a v e r s é  l a  r i v i è r e  p a r  

m o i - m ê m e ,  e t  j e  v o u l a i s  v o i r  l ' e a u  c o u l e r  

s o u s  m e s  p i e d s .  J e  c h o i s i s  d o n c  l e  p o n t  

u n i s s a n t  l e s  d e u x  q u a r t i e r s  d e  l a  v i l l e  c o m m e  

p r e m i è r e  e s c a l e .   
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À  q u e l q u e s  p â t é s  d e  m a i s o n ,  v e r s  1 1 h ,  

j ' a t t e n d a i s  l e  b u s  à  l a  s t a t i o n  l a  p l u s  p r o c h e ,  

c e l u i  q u i  t r a v e r s e  t o u t  l e  q u a r t i e r  O u e s t  

j u s q u ' a u  N o r d ,  p a s s a n t  é g a l e m e n t  p a r  c e  

f a m e u x  p o n t .  J e  m ’ a r r ê t e r a i  j u s t e  a v a n t  c e  

d e r n i e r .   

L ’ a t m o s p h è r e  e n v i r o n n a n t e  r e s p i r a i t  

l ' a p a i s e m e n t  :  d e s  e n c l o s  d e  v e r d u r e  p l u s  o u  

m o i n s  s t r i c t s  l o n g e a i e n t  à  p e r t e  d e  v u e  l a  

r u e l l e  d e  r é s i d e n c e s  s o i g n e u s e m e n t  a l i g n é e s .  

U n e  m o n o t o n i e  p r e s q u e  e n i v r a n t e  s ' é c h a p p a i t  

d ' u n  l o n g  s i l e n c e  d ' h o m m e .  L e  c i e l  d é g a g e a i t  

q u e l q u e s  f i l a m e n t s  n u a g e u x ,  d o n t  c e r t a i n s  

s ' e n r o u l a i e n t  e n  p e t i t s  c o c o n s  d e  l a i t  t a n d i s  

q u e  d ' a u t r e s  s ' é t i r a i e n t  v e r s  l ' é t e r n i t é .   

U n e  v i e i l l e  d a m e  a t t e n d a i t  p r è s  d e  m o i  à  

l a  s t a t i o n ,  r i d é e  e t  m a i g r e  c o m m e  u n  v i e u x  

s a u c i s s o n ,  f i x a n t  d ' u n  a i r  d i g n e  e t  d é t e r m i n é  

u n  p o i n t  f i x e  q u i  m ' é c h a p p a i t .  E l l e  p o r t a i t  

s o n  p a r a p l u i e  d ' u n e  m o d e  p a s s é e  c o m m e  u n e  

c a n n e ,  e t  a f f i c h a i t  u n e  t e l l e  r a i d e u r  q u e  j e  m e  

s u r p r i s  à  d o u t e r  d e  s o n  e x i s t e n c e .   
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J ' a p e r ç u s  l e  b u s  t o u r n e r  à  l ' h o r i z o n  d e  l a  

r u e l l e .  L ' i r r é f u t a b l e  m o u v e m e n t  d e  s a  

m é c a n i q u e  s ’ o p p o s a i t  b r u y a m m e n t  à  

l ' a t m o s p h è r e  d o g m a t i q u e m e n t  m o r n e  d a n s  

l a q u e l l e  n o u s  b a i g n i o n s  l a  v i e i l l e  e t  m o i .  U n  

m a r i a g e  é t o n n a n t  e n  r é s u l t a ,  p r o v o q u a n t  u n  

c o n t r a s t e  r i c h e  e t  r a s s u r a n t  d a n s  m a  p o i t r i n e .  

A r r i v é e s  à  n o t r e  n i v e a u ,  l e s  p o r t e s  d u  b u s  

s ' o u v r i r e n t  d a n s  u n e  e x p i r a t i o n  b r u s q u e  e t  

f a t i g u é e .  L a  c a s q u e t t e  d u  c h a u f f e u r  n e  s e  

t o u r n a  p a s  e n  n o t r e  d i r e c t i o n ,  r e s t a n t  f i x e  e t  

d r o i t e  c o m m e  u n  s o l d a t .  L a  v i e i l l e  d é b u t a  

l ' e s c a l a d e  l a  p r e m i è r e ,  s e  h i s s a n t  d ' u n e  m a i n  

e t  p o u s s a n t  l e  s o l  d e  s o n  p a r a p l u i e  a n t i q u e .   

U n e  f o i s  a u  s o m m e t ,  a l o r s  q u ' e l l e  

r é c l a m a i t  u n  t i c k e t  a u  c h a u f f e u r  d o n t  l a  t ê t e  

n e  b o u g e a i t  t o u j o u r s  p a s ,  j ' e n  p r o f i t a i  p o u r  

g r i m p e r  à  m o n  t o u r  e t  c o m p o s t e r  m o n  s e u l  

t i c k e t  d a n s  l a  m a c h i n e  p r é v u e  à  c e t  e f f e t .  J e  

r é c u p é r a i  m o n  b i l l e t  f r a î c h e m e n t  n u m é r o t é  e t  

p a r t i s  m ' a s s e o i r  p r è s  d e  l a  v i t r e .   
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L e  b u s  d é m a r r a .  J ' e n  a v a i s  p o u r  u n e  

v i n g t a i n e  d e  m i n u t e s  à  p e u  p r è s ,  l e  t e m p s  

d ' a r r i v e r  a u  p o n t .  H y p n o t i s é  p a r  l ' i n f i n i  

d é f i l é  d e  m a i s o n s  b o r d é e s  d ' e s p a c e s  v e r t s ,  j e  

m ' a s s o u p i s  d a n s  l e  c i e l  e t  s o n  h o r i z o n  

n u a g e u x .  
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5 .  

" T E R M I N U S  !  T o u t  l e  m o n d e  d e s c e n d . "  

N o u s  é t i o n s  a r r i v é s  a u  p o n t .  J e  v é r i f i a i  s u r  l e  

p l a n ,  i l  n e  s ' a g i s s a i t  p o u r t a n t  p a s  d u  

t e r m i n u s  :  l e  b u s  a u r a i t  d û  c o n t i n u e r  s a  r o u t e  

v e r s  l e  q u a r t i e r  E s t .   

P e n d a n t  q u e  l e  c h a u f f e u r  p a t i e n t a i t ,  

t o u j o u r s  s t o ï q u e ,  l e s  q u e l q u e s  v o y a g e u r s  

d e s c e n d i r e n t  s a n s  b r o n c h e r ,  n u l l e m e n t  

p e r t u r b é s  p a r  l a  b r u t a l i t é  d e  l ' a n n o n c e .   

U n e  f o i s  m e s  m e m b r e s  i n f é r i e u r s  a n c r é s  à  

n o u v e a u  d a n s  l e  s o l ,  j ' a p e r ç u s  n o n  l o i n  d e  

m o i  l e  f a m e u x  p o n t  :  e n t i è r e m e n t  e n  b o i s ,  i l  

s e m b l a i t  d e s t i n é  à  u n e  t r a v e r s é e  u n i q u e m e n t  

p i é t o n n e .   

M a i s  p o u r q u o i  l e  p l a n  d u  b u s  i n d i q u a i t - i l  

l e  c o n t r a i r e  d a n s  c e  c a s  ?   

J e  c e s s a i  d ' y  p e n s e r  p o u r  m e  d i r i g e r  

c h a u d e m e n t  v e r s  m a  p r e m i è r e  c o n q u ê t e  :  l e  

p o n t .  L e  S o l e i l  b r i l l a i t  d u r e m e n t ,  e n r o b a n t  d e  

s a  t o u t e - p u i s s a n c e  r o n d e  e t  l u m i n e u s e  l e s  

p a s s a n t s  i n s o u c i a n t s  q u i  b o u r d o n n a i e n t  l e  

p r i n t e m p s  d e  c e t t e  j o u r n é e .   
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S i l l o n n a n t  u n  n u a g e  d e  b r u i s s a n t s  

b a v a r d a g e s  e t  d e  p e t i t s  c r i s  c h a n t a n t s ,  

j ' a t t e i g n i s  e n f i n  l a  p a s s e r e l l e  d e  b o i s .  J e  m e  

m i s  à  a d m i r e r  s e r e i n e m e n t  d e s  y e u x  e t  d e s  

d o i g t s  l e  n o b l e  m a t é r i a u  a u x  c o u l e u r s  d e  

c h ê n e  b r û l é ,  c a r e s s a n t  s e s  r a i n u r e s  

c i r c u l a i r e s  d e  c h o c o l a t ,  m e  l a i s s a n t  u n  c o u r t  

i n s t a n t  e n s o r c e l é  p a r  l e u r s  r e f l e t s  c u i v r é s .   

A u  m i l i e u  d u  j o u r  é t e r n e l  e t  c r i a n t  d e  

s o l e i l ,  j e  l a i s s a i  l e  d i e u  d e  l a  l u m i è r e  

r é v e i l l e r  d e  v i e i l l e s  é t i n c e l l e s  d a n s  l e  c i e l  d e  

m e s  i r i s  e t ,  p e n c h é  c o n t r e  l a  r a m b a r d e ,  m e s  

y e u x  q u i t t è r e n t  l e  p o n t  p o u r  a l l e r  s e  n o y e r  

a u x  c ô t é s  d e s  f l e u r s  d e  c e r i s i e r s ,  d a n s  l e  l e n t  

t o r r e n t  d e  m a  m é m o i r e .  D a n s  c e s  m o m e n t s - l à ,  

j e  s e n s  m o n  c œ u r  s ' é p a n c h e r  s e c r è t e m e n t ,  

h e u r e u x  d e  r e c o n q u é r i r  u n e  a t t r a c t i o n  c h é r i e .   

M a i s  s o u d a i n ,  l e s  p o r e s  d e  m a  p e n s é e  s e  

r e s s e r r è r e n t  e t  u n  f r i s s o n  m e  g l a ç a  l ' é c h i n e ,  

l a i s s a n t  d e u x  p e t i t e s  b i l l e s  t r a n s p a r e n t e s  

m o u i l l e r  l e  c o i n  d e  m e s  y e u x .  M e  s e r a i s - j e  

n o y é  d a n s  m a  m é m o i r e  ?  

-  H e y  !  J ' v o u s  c a u s e  !  P o u v e z  m ' a i d e r  à  

l i r e  c e  t r u c  s ' i o u x  p l a î t  ?  
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R e c o u v e r t  d ' u n  i m p e r  u s é  e t  j a u n i ,  u n  t y p e  

a u  d o s  c o u r b é  s ' a d r e s s a i t  à  m o i  e n  m e  t e n d a n t  

u n  v i e u x  p a p i e r  c h i f f o n n é .  T a n d i s  q u e  

j ' e n t e n d a i s  l ' é c h o  d e  s a  q u e s t i o n  r é s o n n e r ,  

m o n  a t t e n t i o n  n e  p a r v e n a i t  p a s  à  s e  d é t a c h e r  

d e  s o n  a p p a r e n c e .  E n f i n ,  l e s  f o r m e s  e t  l e s  

c o u l e u r s  r e p r i r e n t  p é n i b l e m e n t  l e u r  p l a c e  

d a n s  m o n  e s p r i t .   

L ’ i n c o n n u  é t a i t  v ê t u  d ’ u n  c i r é  j a u n e  

c o u r o n n é  d ' u n  m é c h a n t  s u r o î t .  I l  n ' a v a i t  p a s  

d e  b o s s e  m a i s  s e  t e n a i t  v o û t é  c o m m e  s ' i l  

c r a i g n a i t  q u ' o n  n e  l ' a t t a q u e  b r u s q u e m e n t  p a r  

d e r r i è r e .  S a  p e t i t e  t a i l l e ,  s o n  n e z  r o u g e a u d  e t  

s o n  œ i l  f u y a n t  s e m b l a i e n t  p l e i n  d ' u n e  é n e r g i e  

c r i s p é e .  J e  m ' e f f o r ç a i  d e  q u i t t e r  s o n  v i s a g e  

p o u r  f i x e r  l e  b o u t  d e  p a p i e r  q u ' i l  m e  t e n d a i t .   

-  C ' e s t  i l l i s i b l e ,  j e  s u i s  d é s o l é …  A h  n o n ,  

a t t e n d e z …  J e  c r o i s  q u e  j e  r e c o n n a i s  c e s  

s y m b o l e s …  I l s  s o n t  d a n s  m o n  l i v r e  !   
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A l o r s  q u e  j e  m ' a p p r ê t a i  à  f o u i l l e r  d a n s  

m o n  s a c ,  e x c i t é  p a r  u n  t e l  h a s a r d ,  j e  s e n t i s  

u n e  b o u r r a s q u e  s o u f f l e r  s u r  m o n  f l a n c .  

S u s p e n d a n t  s a n s  a t t e n t e  t o u t e s  m e s  

i n t e n t i o n s ,  j e  v i r e v o l t a i ,  a p e r c e v a n t  d u  c o i n  

d e  l ' œ i l  m o n  l i v r e ,  m o n  a r g e n t ,  m a  

c a s q u e t t e …  a i n s i  q u e  t o u t e s  l e s  a f f a i r e s  

c o n t e n u e s  d a n s  m o n  s a c  s ’ e n f u i r  s u r  l e  d o s  d e  

l ' i n c o n n u  a u  c i r é  j a u n e .   

J e  s e n t i s  m o n  c o r p s  p i v o t e r  a u - d e l à  d u  

b r a s  d ' é c o r c e  r o n d  e t  c h a u d  a u p r è s  d u q u e l  j e  

m ' é t a i s  a s s o u p i  p l u s  t ô t .  À  c e  m o m e n t - l à ,  i l  y  

e u t  u n e  é c l i p s e  m e r v e i l l e u s e .  J e  r e g r e t t e  d e  

n ' a v o i r  p u  o b s e r v e r  c e t t e  u n i o n  d u  S o l e i l  e t  

d e  l a  L u n e  e n  t o u t e  c o n s c i e n c e .  T o u t  d e v i n t  

t r o p  n o i r ,  t r o p  v i t e .  
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6 .  

-  M o n s i e u r ,  M o n s i e u r  ?   

L e  f r o i d  e t  l ' h u m i d i t é  p a r v i n r e n t  a v e c  

p e i n e  à  m o n  i m a g i n a t i o n .  L ' e a u  c o u l a i t  s u r  

m e s  l è v r e s .   

U n e  t ê t e  r o n d e  a u x  y e u x  t i r é s  a v a i t  p r i s  

p l a c e  e n t r e  m o i  e t  l e s  c o u l e u r s  d u  c i e l .  L e  

v i s a g e  a u  t e i n t  l é g è r e m e n t  h a l é  p o r t a i t  d e  

p e t i t s  p l i s  r é c o n f o r t a n t s .  A u  s o m m e n t  d e  c e t  

a s t r e  p r o v i s o i r e ,  u n  r u b a n  e n  t i s s u  n o u é  v e r s  

l ' a v a n t  l a i s s a i t  é c h a p p e r  d ' a n c i e n s  c h e v e u x  

n o i r s  e t  f i n s .   

-  V o u s  n e  d e v r i e z  p a s  r e s t e r  a u  S o l e i l  s a n s  

r i e n  s u r  l a  t ê t e ,  j e u n e  h o m m e  !  L e  S o l e i l  t a p e  

p l u s  f o r t  q u e  c ’ q u e  v o u s  c r o y e z .   

M a  c a s q u e t t e  !  p e n s a i - j e .  “ J ' a i  u n e  

c a s q u e t t e  d a n s  m o n  s a c . ”  L e s  m o t s  s o r t a i e n t  

d e  m a  b o u c h e  c o m m e  u n e  b r i s e  é c r a s é e  p a r  l a  

c h a l e u r .  

-  Q u e l  s a c  ?  
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L e s  p a u m e s  d e  m e s  m a i n s  p o u s s è r e n t  l a  

t e r r e ,  j e  m e  g r a n d i s  a v e c  p e i n e  d e  q u e l q u e s  

c e n t i m è t r e s  e t  o b s e r v a i  a u t o u r  d e  m o i  :  l a  

p e t i t e  d a m e  a v a i t  d û  d e m a n d e r  d e  l ' a i d e  p o u r  

m e  t r a î n e r  à  l ' o m b r e  d e  c e s  q u e l q u e s  a r b u s t e s  

s a u v a g e s ,  à  q u e l q u e s  m è t r e s  d u  p o n t .   

-  I l  n ' y  a v a i t  p a s  d e  s a c  p r è s  d e  v o u s  

m ’ s i e u r .  C ' e s t  s û r e m e n t  l e  S o l e i l  q u i  v o u s  

j o u e  d e s  t o u r s .   

J e  r e v i s  l ' i m a g e  d e  m o n  s a c  s ’ e n f u y a n t  s u r  

l e  d o s  d u  t y p e  e n  c i r é  j a u n e .  J e  n ’ a v a i s  

a p p a r e m m e n t  p a s  é t é  r e n v e r s é  d a n s  l a  r i v i è r e  

c o m m e  i l  m ’ a v a i t  s e m b l é ,  m a i s  s e u l e m e n t  

c o g n é  c o n t r e  l a  r a m b a r d e  ;  a l o r s  j e  m ' é t a i s  

é v a n o u i ,  p e n s a n t  a s s i s t e r  à  u n e  é c l i p s e .   

-  V o u l e z - v o u s  q u e  j ' a p p e l l e  v o s  p a r e n t s  ?  

M a  m a i s o n  n ’ e s t  q u ’ à  q u e l q u e s  r u e s  d ’ i c i ,  i l  

f a u t  p r e n d r e  p a r  l à  e t  e n s u i t e  t o u r n e r …  

-  N o n  n o n ,  m e r c i ,  ç a  i r a .  J e  m e  s e n s  

b e a u c o u p  m i e u x .  P u i s - j e  b o i r e  à  n o u v e a u  d e  

v o t r e  e a u  ?  

-  O u i  b i e n  s û r .  
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U n e  f o i s  r é h y d r a t é ,  j e  p r i s  r a p i d e m e n t  

c o n g é  d e  l a  b i e n v e i l l a n t e  m a m i e ,  m ' e f f o r ç a n t  

p é n i b l e m e n t  à  u n e  p o l i t e s s e  i n v i s i b l e  p a r  

c r a i n t e  d ' é v e i l l e r  s e s  s o u p ç o n s .  D ' u n  a i r  

n a t u r e l ,  j e  p r i s  e n s u i t e  l e  c h e m i n  q u i  m è n e  a u  

q u a r t i e r  E s t ,  e n  é v i t a n t  d e  m e  r e t o u r n e r .  

J e  n ' a v a i s  p l u s  d e  c a s q u e t t e  n i  p o u r  l a  

p l u i e ,  n i  p o u r  l e  S o l e i l .  I l  m e  f a l l a i t  

d ' a i l l e u r s  s u i v r e  l e  c o n s e i l  d e  l a  v i e i l l e  d a m e  

e t  ê t r e  p l u s  a t t e n t i f  a u x  i n s o l a t i o n s ,  c a r  

j ' a v a i s  s û r e m e n t  d û  ê t r e  t r è s  a f f a i b l i  p o u r  

m ' é v a n o u i r  s i  f a c i l e m e n t .   

M a i s  c e  q u i  m ' i n q u i é t a i t  d a v a n t a g e  é t a i t  

d ' a v o i r  p e r d u  d e  q u o i  p a y e r  l e  b i l l e t  d e  

r e t o u r ,  e t  d e  q u o i  m e  n o u r r i r …  I l  é t a i t  

b i e n t ô t  1 4 h ,  e t  j e  n ' a v a i s  r i e n  m a n g é  d e p u i s  

m o n  d é p a r t  -  j ' a v a i s  t r o p  f a i m  p o u r  p e n s e r  a u  

l i v r e ,  p e r d u  l u i  a u s s i ,  e t  d o n t  l e s  s y m b o l e s  

m ’ é t a i e n t  r e v e n u s  f a c e  a u  m y s t é r i e u x  v o l e u r .   

J e  m e  d i r i g e a i  d o n c  v e r s  l e  q u a r t i e r  E s t ,  

e s p é r a n t  t r o u v e r  d a n s  l a  r u e  m a r c h a n d e ,  n o n  

l o i n  d e  l à ,  d e  q u o i  m ' a l i m e n t e r ,  e n  é c h a n g e  

d e  q u e l q u e  s e r v i c e  o u  t r a v a i l .  
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7 .  

L ’ a l l é e  d e  t o u t  p e t i t s  c a i l l o u x  c o u v r a i t  u n  

l i t  i n t e r m i n a b l e  d e  s a b l e  d u r  e t  f r o i d ,  n ' e n  

f i n i s s a n t  p a s  d e  p o u r s u i v r e  u n e  é p o p é e  

s i l e n c i e u s e  e t  s e c r è t e  d e  b o u l e a u x  à  l a  

c h a î n e .  L e s  a r b r e s  a u x  c o u l e u r s  é t e r n e l l e s  d e  

c e n d r e  e t  d e  c h a r b o n  s é p a r a i e n t  l a  s i n u e u s e  

a r t è r e  d ' u n  v a s t e  e s p a c e  i n e x p l o r é ,  g o n f l é  

d ' e x c r o i s s a n c e s  b o i s é e s  e t  d o n t  l e s  v e r t e s  

o r e i l l e s  i n t e r d i s a i e n t  l ' a c c è s .   

J ' a v a n ç a i s  d e p u i s  u n  l o n g  m o m e n t  s u r  l e  

c h e m i n  b o r d é  d e  t a i l l i s  q u i  m ’ a p p a r a i s s a i e n t  

é t o n n a m m e n t  s i m i l a i r e s .  A l o r s  q u e  l a  f a i m  

s e r r a i t  m o n  e s t o m a c  à  d e s  i n t e r v a l l e s  d e  p l u s  

e n  p l u s  c o u r t s ,  d e  l o i n t a i n s  é c h o s  v i n r e n t  

r a n i m e r  m a  d é l i r a n t e  a v a n c é e .   

L ' e s s a i m  s o n o r e  s e  f i t  t o u t  à  c o u p  p l u s  

r é e l ,  l o r s q u ' a u  d é t o u r  d ' u n  v i r a g e ,  j e  m e  

t r o u v a i  f a c e  à  u n  g i g a n t e s q u e  p o r t a i l  r o u g e  

f e u ,  p o i n t é  d ' u n e  s i m p l e  p a n c a r t e  s u r  l a q u e l l e  

j e  p u s  l i r e  :  “ q u a r t i e r  d e  T o l u k a ” .  C e  d e v a i t  

ê t r e  l e  n o m  q u ' a v a i t  p r i s  l e  s e c t e u r  d e  l a  r u e  

m a r c h a n d e .   
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A p r è s  m a  l o n g u e  m a r c h e  d é s e r t e ,  j e  

p é n é t r a i  e n f i n  d a n s  l e  q u a r t i e r  E s t  r e n o m m é  

T o l u k a .  A u  m i l i e u  d ' u n e  s u r p r e n a n t e  c o h u e ,  

l a  v i e  d é b o r d a i t  d ’ u n  v é r i t a b l e  f l e u v e  

h u m a i n ,  u n i s s a n t  l e s  e f f l u v e s  â c r e s  e t  b o i s é e s  

a u x  o d e u r s  d e  m i e l ,  d e  p i m e n t ,  d e  f r u i t s  m û r s  

e t  d e  v i a n d e s  s a l é e s .  A u  s e i n  d e  c e  b r o u h a h a  

a u x  i n c e s s a n t s  f l u x  e t  r e f l u x ,  m o n  c œ u r  s e  

m i t  à  b a t t r e  d e  n o u v e a u .   

T o u r  à  t o u r  a s p i r é  p u i s  b o u s c u l é ,  j e  

m ' i n f i l t r a i  m a l g r é  m o i  a u  s e i n  d e  c e  v a c a r m e  

a m b u l a n t ,  c h a v i r a n t  a u  g r é  d ’ u n e  h o u l e  

p o u s s é e  p a r  d e s  d é s i r s  i n c o n s c i e n t s .  L e  r i c h e  

e x c è s  d e  s è v e  q u i  s u r  l e  s e n t i e r ,  m ’ a v a i t  é t é  

d é f e n d u ,  s e m b l a i t  m a i n t e n a n t  v i b r e r  d a n s  

c h a q u e  é c l a t  d e  v o i x ,  r a y o n n e r  à  l a  s u r f a c e  d e  

c h a q u e  é t a l .   

" 5  k g  m e s  o r a n g e s  !  5  k g  ! " .  " P a p r i k a  !  

P a p r i k a  j u s t e  a u j o u r d ' h u i  !  p o u r  2 0 0 g ,  u n  

c h o i x  d ' é p i c e s  a u s s i  v a r i é  q u e  l e s  c o u l e u r s  d e  

l a  n a t u r e " .  " L e s  f r u i t s  d u  S o l e i l  !  V e n e z  

g o û t e r  l e s  f r u i t s  d u  S o l e i l  !  T e n e z  j e u n e  

h o m m e ,  g o û t e z  ! ”  
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U n  m a r c h a n d  à  g r o s s e  m o u s t a c h e  m e  t e n d i t  

u n  f r u i t  g o r g é  d e  l u m i è r e  à  l a  s u r f a c e  

j o y e u s e m e n t  c o l o r é e .  J e  l ' a m e n a i  à  m a  b o u c h e  

s a n s  p l u s  d e  p r i è r e s ,  e t  c r o q u a i  

a m o u r e u s e m e n t  u n e  p u l p e  q u i  s ’ a v é r a  

g é n é r e u s e m e n t  n o u r r i c i è r e .   

J e  n ' e n  r e v i n s  p a s  d e  d é c o u v r i r  t a n t  d e  

v e n d e u r s  e t  d ' a c h e t e u r s  d a n s  c e t t e  r u e  q u e  j e  

c r o y a i s  d é p e u p l é e ,  t o u t  c o m m e  j e  n ' a v a i s  

a b s o l u m e n t  p a s  r e m a r q u é ,  à  l ' é c h e l l e  d e  m a  

c a r t e  c e  m a t i n ,  l a  l o n g u e u r  d e  l a  r o u t e  q u i  y  

m e n a i t .  T o u t e s  c e s  o m b r e s  l o g i q u e s  f l o t t a i e n t  

e n  a r r i è r e - p l a n  d e  m e s  p e n s é e s ,  o c c u p é e s ,  

q u a n t  à  e l l e s ,  à  d é v o r e r  l ' o f f r a n d e  d u  

m a r c h a n d .   

-  A l o r s  p e t i t ,  ç a  t e  p l a î t  ?  N o r m a l  !  C e  

s o n t  l e s  f r u i t s  d u  S o l e i l .  E n  v e u x - t u  

d ' a u t r e s  ?  J ' e n  a i  d e  t o u t e s  f o r m e s  e t  d e  

t o u t e s  c o u l e u r s ,  e t  t o u s  o n t  l e  g o û t  d e  l a  

l u m i è r e  n a c r é e .   

-  N o n  m e r c i .  V o t r e  f r u i t  e s t  t r è s  b o n  e t  j e  

m ' e n  r é g a l e .  M a i s  m a l h e u r e u s e m e n t  j e  n ' a i  

p a s  d e  q u o i  l e  p a y e r .  O n  m ' a  v o l é  m o n  a r g e n t  

e t …  
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-  P a y e r  ?  M a i s  v o y o n s ,  t o u t  e s t  g r a t u i t  i c i ,  

f i l s  !  T u  n e  p e u x  p a s  p a y e r  p o u r  o b t e n i r  c e s  

f r u i t s ,  m ê m e  s i  t u  l e  v o u l a i s  !  T o u s  c e s  g e n s  

q u e  t u  v o i s  o n t  p a r c o u r u  u n e  b i e n  l o n g u e  

r o u t e  p o u r  a r r i v e r  j u s q u ’ i c i .  N o u s - m ê m e ,  

m a r c h a n d s ,  n ' a p p a r t e n o n s  p a s  à  T o l u k a .  S i  t u  

v e u x  d e s  f r u i t s ,  p r e n d s - l e s  !  T o u t  c e  q u e  t u  

d o i s  o f f r i r  e n  é c h a n g e ,  p o u r  c h a c u n  d ’ e n t r e  

e u x ,  c ' e s t  u n e  p r i è r e .  M a i s  e l l e  d o i t  ê t r e  

i m p é r a t i v e m e n t  a d r e s s é e  a v a n t  l a  t o m b é e  d e  

l a  n u i t ,  a u  p i e d  d e  l ' u n  d e s  n o m b r e u x  

s a n c t u a i r e s  d i s s é m i n é s  d a n s  l ' e n c e i n t e  d u  

m a s s i f  d ' a r b r e s  q u i  c e i n t u r e  l a  b o r d u r e  E s t  d e  

l a  v i l l e .  P o u r  y  e n t r e r ,  t u  d o i s  d ' a b o r d  

p o u r s u i v r e  t a  r o u t e  v e r s  l e  S u d .    

J e  n e  c o m p r i s  p a s  g r a n d  c h o s e  à  c e  q u i  m e  

s e m b l a  ê t r e  u n  m é l a n g e  d ' e x p r e s s i o n s  l o c a l e s  

e t  d e  c o u t u m e s  b i z a r r e s ,  m a i s  j ' a c q u i e s ç a i  

p o l i m e n t  a v e c  g r a t i t u d e ,  t o u t  à  f a i t  r é j o u i  d e  

p o u v o i r  m e  d é l e s t e r  d e  l ' a n g o i s s e  d e  l a  f a i m .   

D è s  q u e  l e  m a r c h a n d  v i t  l a  l u m i è r e  b r i l l e r  

d a n s  m e s  y e u x ,  i l  n e  s ' o c c u p a  p l u s  d e  m o i  e t  

s e  m i t  -  d e  n o u v e a u  -  à  c r i e r  v e r s  l e  c i e l  l a  

f o r t u n e  s u c r é e  d e s  d i e u x .   
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J e  f u s  v i t e  r a s s a s i é  p a r  l e  n e c t a r  d o u x  e t  

f r a i s  d e  q u e l q u e s  f r u i t s .  F o r t i f i é  p a r  l a  m a g i e  

d e  l e u r  c h a i r  a u x  c o u l e u r s  d e  b o n b o n s  r o u g e s ,  

r o s e s  e t  o r a n g é s ,  j ' é t a i s  p r ê t  à  p o u r s u i v r e  

m o n  c h e m i n .  J e  m e  d i r i g e a i  d o n c  v e r s  l e  S u d  

d u  q u a r t i e r  E s t ,  l à  o ù  l e  m a r c h a n d  m ' a v a i t  

i n d i q u é  l ' e n t r é e  d u  s o u s - b o i s ,  à  l a  r e c h e r c h e  

d ' u n e  é t o i l e  i n c o n n u e ,  d ' u n  b i l l e t  d e  r e t o u r ,  

e t  d e  q u e l q u e s  g é n é r e u s e s  d i v i n i t é s  à  

r e m e r c i e r .  
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8 .  

J e  m ' é l o i g n a i s  d e  p l u s  e n  p l u s  d e  c h e z  

m o i .  N o n  p a s  t a n t  g é o g r a p h i q u e m e n t ,  p u i s q u e  

m a  m a i s o n  s e  t r o u v a i t  a u  S u d  d u  q u a r t i e r  

O u e s t ,  m a i s  p l u t ô t  d ' u n  p o i n t  d e  v u e  p r a t i q u e ,  

p u i s q u e  l e  s e u l  l i e n  q u i  u n i s s a i t  l e s  d e u x  

d e m i - l u n e s  d e  n o t r e  v i l l e  é t a i t  l e  p o n t ,  s i t u é  

t o u t  a u  N o r d ,  d o n t  l ' i m a g e  m e  s e m b l a i t  d e  

p l u s  e n  p l u s  l o i n t a i n e .   

J e  v é r i f i a i  à  m a  m o n t r e  :  i l  n ' é t a i t  p a s  t o u t  

à  f a i t  1 5 h .  P e u t - ê t r e  n ' é l u c i d e r a i - j e  p a s  l e  

m y s t è r e  d e  l a  l e t t r e  r e ç u e  c e  m a t i n ,  m a i s  i l  

m e  f a l l a i t  t o u t  a u  m o i n s  r é a l i s e r  l e s  p r i è r e s  

p r o m i s e s  a v a n t  d e  c h e r c h e r  u n  m o y e n  d e  

r e t o u r .  N o n  s e u l e m e n t  j e  n ' a v a i s  t o u j o u r s  p a s  

l ' a r g e n t  p o u r  a c h e t e r  u n  b i l l e t ,  m a i s  e n  p l u s  

j e  m ’ i m a g i n a i s  d i f f i c i l e m e n t  r e f a i r e  l e  t r a j e t  

e n  s e n s  i n v e r s e .  N o n  p a s  t a n t  p a r  m a n q u e  

d ' é n e r g i e  -  j e  m e  s e n t a i s  é t o n n a m m e n t  e n  

f o r m e ,  m a i s  p l u t ô t  p a r  l ' é t r a n g e  e t  c a v e r n e u s e  

i m p r e s s i o n  q u e  l a  d i s t a n c e  p a r c o u r u e  a u r a i t  

t o u t  à  c o u p  d o u b l é  v o i r e  t r i p l é  s i  j e  

r e b r o u s s a i s  c h e m i n ,  e t  q u e  l e  t e m p s  m ’ a u r a i t  

a l o r s  i r r é m é d i a b l e m e n t  m a n q u é .   
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C e s  c r a i n t e s  p o u r t a n t  b i e n  f o n d é e s  d a n s  

m o n  i m a g i n a t i o n  n e  p a r v e n a i e n t  p a s  à  s t o p p e r  

n i  m ê m e  à  r a l e n t i r  m o n  a v a n c é e .  B i e n  a u  

c o n t r a i r e  :  l e s  d é s i r s  c o n f u s  d e  r é é c r i t u r e  e t  

l ' e s p o i r  d o u c e â t r e  d ' u n e  i s s u e  i m m a t é r i e l l e  

m e  p o u s s a i e n t  d a v a n t a g e  v e r s  l ' a v a n t .   

J ' a l l a i s  q u i t t e r  l e  q u a r t i e r  d e  T o l u k a ,  

q u a n d  f a c e  a u  p o r t a i l  m e n a n t  v e r s  l e  S u d ,  u n e  

j e u n e  f i l l e  m ' a b o r d a .  A u  m ê m e  m o m e n t ,  u n  

c r o a s s e m e n t  é b r a n l a  m o n  a t t e n t i o n  q u i ,  s a n s  

c o n s c i e n c e ,  f u t  h a p p é e  p a r  l ' a t t e n t e  d e  

r i c o c h e t s  s o n o r e s .  T a n d i s  q u e  j ’ o b s e r v a i  l a  

s u r f a c e  d u  c i e l  q u i  d e m e u r a i t  l i s s e  e t  

i m m o b i l e ,  h y p n o t i s é  p a r  m o n  d é s i r  d e  

c o n s é q u e n c e s ,  j ' e n t e n d i s  a v e c  u n  é t o n n e m e n t  

s o u r d  m a i s  d é l i c i e u x  l e s  c r i s  d e  l ' a n i m a l  a u  

f o n d  d e  m e s  e n t r a i l l e s .   

-  P o u v e z - v o u s  m ' a i d e r  à  n o u e r  m e s  l a c e t s  

s ' i l  v o u s  p l a î t  ?  
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D e s  j a m b e s  l o n g i l i g n e s  e t  f l u e t t e s  

é l e v a i e n t  s o n  v i s a g e  à  u n e  h a u t e u r  q u e  s e s  

t r a i t s  o r p h e l i n s  e t  v i e r g e s  s e m b l a i e n t  

c o n t r e d i r e .  D e  l o n g s  c h e v e u x  r a i d e s  e t  n o i r s  

t o m b a i e n t  c o m m e  u n e  p l u i e  d ' a u t o m n e  s u r  s e s  

é p a u l e s  v a l l o n n é e s .  U n e  s i m p l e  j u p e  

s u r m o n t é e  d ' u n  t - s h i r t  h a b i l l a i t  l a  j e u n e  f i l l e ,  

m a i s  a u s s i ,  e t  m a l g r é  l a  c h a l e u r ,  u n  é p a i s  e t  

d o u x  m a n t e a u  d e  f o u r r u r e  q u ’ e l l e  p o r t a i t  p o s é  

s u r  s o n  d o s  c o m m e  u n e  l o n g u e  p e l i s s e .  C e t t e  

r o b e  d e  l o n g s  p o i l s  b r i l l a n t s  c a m o u f l a i t  

p a r f a i t e m e n t  l a  c a n d e u r  e t  l ' i n n o c e n c e  d e  s e s  

j e u n e s  c o u r b e s ,  t o u t  e n  r é c h a u f f a n t  

l ' e x p r e s s i o n  i m p e r t u r b a b l e m e n t  f r o i d e  e t  f i x e  

d e  s e s  y e u x .   

T a n d i s  q u e  j e  d e v a i s  m e  d i r i g e r  v e r s  l e  

S u d  p a r  l a  r o u t e  p r i n c i p a l e ,  e l l e  s e  t e n a i t  

a i n s i  f a c e  à  m o i ,  à  q u e l q u e s  p a s  s e u l e m e n t  d e  

l a  s o r t i e  d u  q u a r t i e r  m a r c h a n d ,  a u  s e u i l  d ' u n e  

p e t i t e  r a m i f i c a t i o n  q u i  s e m b l a i t  s ' é t i r e r  à  9 0  

d e g r é  d i r e c t e m e n t  v e r s  l ' E s t .  
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E l l e  r e s t a i t  p l a n t é e  l à ,  c o m m e  u n  a r b r e  

d o n t  l e s  l o n g u e s  b r a n c h e s  e x h i b a i e n t  l ' e n t r é e  

d e  l ' a l l é e  b i s c o r n u e ,  m a i s  d o n t  l e s  r a c i n e s ,  

d e p u i s  l o n g t e m p s  e n t e r r é e s ,  s e m b l a i e n t  e n  

b a r r e r  l ' a c c è s .  J e  n e  s a i s  p o u r q u o i ,  m a i s  j e  

s e n t i s  m o n  é p i d e r m e  b o u l e v e r s é  p a r  u n  

p r o f o n d  c h a g r i n ,  e t  s a n s  i n t e r r o g e r  d a v a n t a g e  

l e  b o n  s e n s ,  j ’ a p p r o c h a i  m a  t ê t e  v e r s  l e  s o l ,  

c o m p a t i s s a n t  e t  p r i a n t  p o u r  q u e  l ' a d o l e s c e n t e  

c r é a t u r e  f u t  l i b é r é e  d e  l a  s u r f a c e  d ' é c o r c e  q u i  

f i g e a i t  s o n  e n v e l o p p e .   

P e n d a n t  q u e  j ' e x é c u t a i  s o n  s o u h a i t  

b r i l l a n t ,  n o u a n t  l e  f i l  d e  s e s  f i n s  l a c e t s  e n  

b o u c l e s  n o u v e l l e s  e t  f r a î c h e s ,  j e  s e n t i s  s o u s  

m e s  m a i n s  l a  c o u c h e  s u p e r f i c i e l l e  d e  r é s i d u s  

v é g é t a u x  s e  m e t t r e  à  b o i r e  d e  n o u v e a u .  

L o r s q u e  j e  d é p l i a i  l ' a r c  d e  m o n  d o s ,  r a m e n a n t  

m a  t ê t e  v e r s  l e s  é t o i l e s ,  j e  v i s  a l o r s  l e  

s o u r i r e  d ' u n e  j e u n e  p r o s t i t u é e  l i b é r é  d u  p o i d s  

d ' i n c o n s o l a b l e s  g é n é r a t i o n s .  E l l e  t e n d i t  s a  

m a i n  v e r s  m o i ,  t o u r n a  s u r  s e s  t a l o n s  e t  

m ' i n v i t a  à  d e s c e n d r e  à  s e s  c ô t é s  l e  l o n g  d u  

p e t i t  r u i s s e a u  d e  t e r r e .  J ' a c c e p t a i ,  s a n s  

q u i t t e r  d e s  y e u x  c e  s o u r i r e  é t r a n g e .  
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9 .  

J ' a v a i s  c o m m e n c é  à  d e s c e n d r e  l a  p e n t e ,  

h y p n o t i s é  p a r  l e  c h a r m e  d e  l a  j e u n e  f i l l e ,  

m a i s  l ' i n q u i é t u d e  à  l ’ é g a r d  d u  t e m p s  q u i  

c o u l a i t  e t  d e s  a c t i o n s  q u i  m e  r e s t a i e n t  e n c o r e  

à  a c c o m p l i r  m e  s u i v a i t  d e  p r è s  -  u n  t e m p s  q u i  

f i l e r a i t  s û r e m e n t  a u s s i  v i t e  q u ’ u n e  b a l l e  

t o m b é e  à  m e s  p i e d s  d é v a l a n t  d ' u n  t r a i t  l a  

r u e l l e  o ù  n o u s  m a r c h i o n s  -  d a n s  q u e l  l i e u  

c e t t e  f a m e u s e  b a l l e  a u r a i t - e l l e  é c h o u é e  ?  

-  T u  s a i s ,  j e  n e  p e u x  p a s  t e  s u i v r e  

l o n g t e m p s ,  c a r  j e  d o i s  m e  d é p ê c h e r .  I l  f a u t  

q u e  j ' a i l l e  p r i e r  l e s  d i e u x  d a n s  l a  f o r ê t ,  p u i s  

q u e  j e  r e t r o u v e  r a p i d e m e n t  m o n  c h e m i n  v e r s  

l e  b u s .   

A p r è s  u n  c o u r t  s i l e n c e ,  e l l e  m e  

r é p o n d i t  :  “ E t  t o n  é t o i l e  ?  L ' a s - t u  t r o u v é e  ? ”  

-  M o n  é t o i l e  ?  C o m m e n t  l e  s a i s - t u  …  ?  

S e r a i t - c e  t o i  a l o r s  ?  
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E l l e  n e  r é p o n d i t  p l u s .  J e  n ' o s a i  p a s  

i n s i s t e r ,  c o m p r e n a n t  i n t u i t i v e m e n t  q u e  j ' a v a i s  

u n e  c h a n c e  d ' a v a n c e r  p l u s  v i t e  s i  j e  m e  

l a i s s a i  g l i s s e r  a u  f o n d  d e  s o n  s i l e n c e .  

M a l h e u r e u s e m e n t ,  f o r t  d e  c e t t e  c o n v i c t i o n ,  

d e s  m i l l i e r s  d e  c h o s e s  v i n r e n t  t r o u b l e r  m o n  

e s p r i t  :  l ' i d e n t i t é  d e  l a  j e u n e  f i l l e ,  l a  n a t u r e  

d e  m o n  é t o i l e ,  l ' a u t e u r  d e  l a  l e t t r e ,  l e  c h e m i n  

p o u r  r e v e n i r  e n  a r r i è r e ,  l e  b u s ,  l e  S o l e i l ,  l a  

c h a l e u r ,  l e s  d i e u x  à  p r i e r …  C h a c u n e  d e  c e s  

i d é e s  d é b o u l a i t  e t  r e b o n d i s s a i t  l ’ u n e  c o n t r e  

l ’ a u t r e  d a n s  u n  n i d  i n f e r n a l .   

P e n d a n t  c e  t e m p s ,  l a  j e u n e  f i l l e  m a r c h a i t  

p a i s i b l e m e n t  e n  m e  t e n a n t  l a  m a i n ,  t o u j o u r s  

s o u r i a n t e .  J e  c o n c e n t r a i  t o u t e s  m e s  f o r c e s  

p o u r  c o n t r ô l e r  m e s  d o u t e s ,  d e  p e u r  d e  

p e r t u r b e r  s a  c h a l e u r ,  o u  q u e  s a  d o u c e u r  n e  

f i n i s s e  p a r  d i s p a r a î t r e ,  m a i s  j e  m e  r e n d i s  v i t e  

c o m p t e  q u ' i l  n ’ e n  é t a i t  r i e n  :  e l l e  s e m b l a i t  

t o t a l e m e n t  d é t a c h é e  d e  m e s  p e n s é e s .   

A l o r s ,  j e  m e  d é t e n d i s ,  e t  s o u d a i n  s a  

b e a u t é  m ' é c l a i r a .  J e  s e n t i s  s ' o u v r i r  d e v a n t  

m o i ,  a v e c  u n e  c e r t a i n e  a n g o i s s e ,  u n  e s p a c e  

i n f i n i .  H e u r e u s e m e n t ,  s a  m a i n  m e  g u i d a i t .  

A p r è s  u n  l o n g  m o m e n t ,  e l l e  s e  r e m i t  à  p a r l e r .   
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-  D e  q u o i  a s - t u  s i  p e u r  ?  

-  J e  n e  s a i s  p a s .  J e  c r o i s  q u e  c ' é t a i t  d e  n e  

j a m a i s  t e  t r o u v e r .  M a i s  m a i n t e n a n t ,  c ’ e s t  d e  

t e  p e r d r e  à  n o u v e a u .  D i s - m o i ,  c o m m e n t  t ' e s -

t u  t r a n s f o r m é e  e n  é t o i l e  ?  

E l l e  n e  r é p o n d i t  r i e n .  J ' e s s a y a i  d ' a u t r e s  

q u e s t i o n s .  “ V a s - t u  r e s t e r  u n e  j e u n e  f i l l e  

m a i n t e n a n t  ?  O u  r e d e v i e n d r a s - t u  u n  a r b r e  ?  

O u  b i e n  u n e  é t o i l e  ? ”  

-  J e  n e  r e s t e r a i  p a s  s o u s  c e t t e  a p p a r e n c e .  

J e  n e  s u i s  p a s  n é e  e n c o r e .   

J e  n e  c o m p r i s  p a s  b i e n  s a  r é p o n s e ,  m a i s  

m o n  c œ u r  n e  r e s p i r a i t  p l u s  q u ' à  m o i t i é .   

L e  p e t i t  m u r e t  q u i  b o r d a i t  l e  p a s s a g e  

d e s s i n a i t  u n e  e l l i p s e  q u i  f i l a i t  à  p e r t e  d e  v u e .  

S a n s  q u e  j e  n e  m ' e n  r e n d e  c o m p t e ,  n o u s  

a v i o n s  d é j à  p a r c o u r u  u n e  s a c r é e  d i s t a n c e  l e  

l o n g  d e  c e t t e  a l l é e  s e c o n d a i r e ,  o n  

n ' a p e r c e v a i t  m ê m e  p l u s  l a  g r a n d e  r o u t e  d u  

q u a r t i e r  m a r c h a n d  -  c o m m e  o n  n e  d i s t i n g u a i t  

p a s  n o n  p l u s  l ' i s s u e  d u  p a s s a g e  i n f l é c h i .   

-  O ù  a l l o n s - n o u s  ?  d e m a n d a i - j e .  V o u d r a s -

t u  m ' a c c o m p a g n e r  p o u r  q u e  j e  p r i e  l e s  d i e u x  ?  
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-  N o u s  a r r i v o n s  b i e n t ô t .  J e  t e  l a i s s e r a i  e n  

b a s  d u  c h e m i n ,  l ' e n t r é e  d e  l a  f o r ê t  s e r a  t o u t e  

p r o c h e .  T u  l a  t r o u v e r a s  s a n s  d i f f i c u l t é .   

E n  e f f e t  n o u s  a r r i v â m e s  a s s e z  v i t e  s u r  u n e  

p e t i t e  p l a c e  d é s e r t e .  L e s  b a r r i è r e s  d e  p i e r r e  

e t  d ' é p i n e u x  a v a i e n t  p r o b a b l e m e n t  h a b i t u é s  

m e s  y e u x  a u  p o i n t  q u e  m e s  p u p i l l e s  s e  

r e t i r è r e n t  f a c e  à  l ' é c l a t  d u  l i e u .  L ' i m p r e s s i o n  

d ' e s p a c e  e t  d e  c l a r t é  m e  f r a p p è r e n t .   

L a  t r a j e c t o i r e  q u e  n o u s  a v i o n s  s u i v i e  n o u s  

a v a i t  m e n é s  p l u s  a u  S u d  q u e  j e  n e  l e  p e n s a i s  

c a r  d e  l à  o ù  n o u s  é t i o n s ,  j e  v i s  l a  m e r .   

L ' a c c è s  à  l a  p l a g e  d e v a i t  s e  f a i r e  à  p a r t i r  

d ' u n  p o i n t  l é g è r e m e n t  p l u s  é l o i g n é  v e r s  l e  

S u d ,  p r o b a b l e m e n t  a u  b o u t  d e  l a  r o u t e  

d é g a g é e  q u i  c o n t o u r n a i t  p a i s i b l e m e n t  l e  f l a n c  

d e  l a  c o l l i n e  s u r  n o t r e  d r o i t e .  À  l ' o p p o s é  d e  

c e l l e - c i  -  s u r  n o t r e  g a u c h e  -  s ' o u v r a i t  l ' e n t r é e  

d u  s o u s - b o i s ,  d o n t  l e s  r a m u r e s  a u x  é p a i s s e s  

c o u c h e s  d e  v e r d u r e s  m ' a v a i e n t  p o u r s u i v i .  

E n f i n ,  p l u s  p r è s  d e  n o u s ,  u n e  r u e l l e  t o r t u e u s e  

r e m o n t a i t  a b r u p t e m e n t  e n  d i r e c t i o n  d u  N o r d ,  

c o m m e  u n  m i r o i r  à  c e l l e  q u i  n o u s  a v a i t  m e n é e  

j u s q u ’ i c i .
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1 0 .  

J e  l â c h a i  s a  m a i n  p o u r  a v a n c e r  v e r s  l e  

b o r d  d e  l a  p l a c e ,  f a c e  à  l a  m e r .  A p p u y é  s u r  l e  

b a l c o n  d e  p i e r r e ,  j ’ o b s e r v a i  l ' h o r i z o n .   

J e  n ' a v a i s  j a m a i s  r e m a r q u é  q u e  l a  v i l l e  

e n t i è r e  é t a i t  c o n s t r u i t e  s u r  l e  t o i t  d ' u n e  

f a l a i s e  ;  s a  d é n i v e l l a t i o n  s e  f a i s a i t  e n  d e u x  

é t a p e s  e t  c e t t e  t e r r a s s e  m i - b o i s é e ,  m i -

b i t u m é e ,  s e  s i t u a i t  à  m i - h a u t e u r .   

L e  c h e m i n  q u e  n o u s  a v i o n s  p r i s  d e v a i t  ê t r e  

u n  p r é c i e u x  r a c c o u r c i  p u i s q u e  l a  p l a g e  e t  l e  

b o i s  é t a i e n t  m a i n t e n a n t  t o u t  p r o c h e s .   

L a  g r a n d e  r o u t e  d u  q u a r t i e r  m a r c h a n d  q u e  

j e  c o m p t a i s  s u i v r e  d e  p r i m e  a b o r d  s e  s e r a i t  

p r o b a b l e m e n t  r é v é l é e  p l u s  l o n g u e  e t  

f a t i g a n t e  ;  p e u t - ê t r e  m ê m e  c o n s t i t u a i t - e l l e  u n  

d é d a l e  d o n t  j e  n e  m e  s e r a i s  j a m a i s  s o r t i .   
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J e  m e  t e n a i s  t o u j o u r s  f a c e  à  l ' h o r i z o n ,  

d a n s  u n  t e m p s  q u i  f i n a l e m e n t  a v a i t  r é u s s i  à  

s e  s u s p e n d r e .  J e  m e  r é j o u i s s a i s  d ' a v o i r  

a c c e p t é  c e t t e  e n t r é e  s e c r è t e  e t  a b a n d o n n é e ,  

s a v o u r a n t  m e s  r é c e n t e s  r e t r o u v a i l l e s  a v e c  l e  

s o u r i r e  m a l  a i m é  d e  l a  j e u n e  f i l l e .  M a i s  à  

p e i n e  y  a v a i s - j e  s o n g é ,  q u e  s o n  i m a g e  m e  

b r û l a .  J e  m e  r e t o u r n a i  a u s s i t ô t ,  p l e i n  

d ' i n q u i é t a n t s  e s p o i r s  q u i  é t r e i g n a i e n t  

p é n i b l e m e n t  m o n  e s t o m a c .   

L a  j e u n e  r e c e l e u s e  d ' â m e  s e  t e n a i t  

t o u j o u r s  a u  p i e d  d e  l a  r u e l l e ,  d e v a n t  m o i .  

E l l e  n ' a v a i t  p a s  b o u g é .  I l  m e  s e m b l a  m ê m e  

q u ' e l l e  s ' é t a i t  f i g é e  à  n o u v e a u ,  c o m m e  u n  

a r b r e  p l e u r a n t  d ' a n c i e n s  d e s t i n s  a b a n d o n n é s .   

J e  m ' a p p r o c h a i ,  p e r s u a d é  j u s q u ' a u  d e r n i e r  

p a s  q u ' e l l e  s e  r a n i m e r a i t  e t  q u e  m o n  

i m a g i n a t i o n  c e s s e r a i t  d e  l a  c r i s t a l l i s e r  a i n s i .   

A r r i v é  à  d i s t a n c e  d ' u n  s o u f f l e ,  j ' o b s e r v a i  

s o n  v i s a g e  g l a c é ,  s a  p e a u  t a n t ô t  s i  c l a i r e  

d e v e n u e  b l e u e .  E t  t a n d i s  q u e  l e s  e m p r e i n t e s  

d e  s a  v i e  c h a u f f a i e n t  e n c o r e  l a  p a u m e  d e  m a  

m a i n ,  j e  m ' a p p r ê t a i  à  r e s s e n t i r  u n  t e n d r e  e t  

d é s e s p é r é  f r i s s o n  à  l a  c a r e s s e  d u  g i v r e  d e  s e s  

j o u e s .   
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M a i s  e l l e  d i s p a r u t ,  t o u t  c o m m e  l e  S o l e i l  

l u i - m ê m e ,  a v a l é  p a r  u n  s o m b r e  n u a g e .  L e  f i l  

d e  m e s  p e n s é e s  t o m b a i t  n u  à  m e s  p i e d s ,  m e s  

j a m b e s  n e  r é p o n d a i e n t  p l u s  a u  r y t h m e  d e  m o n  

s a n g ,  l e  v e n t  q u i  s ' é t a i t  l e v é  b a l a y a i t  m o n  

é c h i n e  d é s e r t e ,  c r e u s a n t  m o n  ê t r e  c o m m e  u n  

l e n t  e t  n o i r  p u i t s  d e  t e r r e .  J e  v e n a i s  d e  l a  

p e r d r e ,  à  n o u v e a u .   

M a l g r é  c e l a ,  l e s  d i v i n i t é s  s y l v e s t r e s  

n ' a v a i e n t  p a s  q u i t t é  m o n  e s p r i t ,  e t  j e  m e  

r e t o u r n a i  s a n s  v o l o n t é  v e r s  l a  f o r ê t .  A l o r s ,  

d e v a n t  l ' o c é a n  b l e u  a r m é  d e  r é c i f s ,  e n  p l e i n  

m i l i e u  d u  p l a t e a u  r o c a i l l e u x ,  j e  v i s  u n  j e u n e  

c e r f  é l a n ç a n t  s e s  b o i s  v e r s  l e  d ô m e  n u a g e u x ,  

j e t a n t  s a  c r i n i è r e  c o m m e  l a  c o u r o n n e  d ' u n e  

s t a t u e  t o u t  j u s t e  a n i m é e .  

 L a  j e u n e  p r o s t i t u é e  s ' é t a i t - e l l e  

t r a n s f o r m é e  e n  c e r f  ?  À  p e i n e  m e  p o s a i s - j e  

l ' i n u t i l e  q u e s t i o n ,  q u e  d e  l o n g u e s  p a t t e s  

f i n e m e n t  s a b o t é e s  d é p l a c è r e n t  l e  m a j e s t u e u x  

a n i m a l  e n  d i r e c t i o n  d e s  g é a n t s  d ' é c o r c e  ;  

b i e n t ô t ,  c e u x - c i  d i s s i m u l è r e n t  l a  b e l l e  r o b e  

d e  f o u r r u r e  é t o i l é e ,  d o n t  l e  b a l a n c e m e n t  f i n i t  

p a r  s o m b r e r  d a n s  l ’ o m b r e  d u  f o u r r é .  
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1 1 .  

C o m m e  u n  a i m a n t  r e t e n u  t r o p  l o n g t e m p s ,  

j e  m e  p r é c i p i t a i  à  m o n  t o u r  v e r s  l ' o u v e r t u r e  

b o i s é e  o ù  d o r m e n t  l e s  d i v i n i t é s .  Q u ' e s p é r a i s -

j e  y  t r o u v e r  ?  J e  n e  s a i s  p a s .  M o n  e s p r i t  

n ' a v a i t  p l u s  l a  f o r c e  d e  c o m m a n d e r .  L e  v i d e  

q u i  m ' a v a i t  t o u t  d ’ a b o r d  p a r a l y s é  p u i s  e n v a h i ,  

d i c t a i t  s e s  o r d r e s  à  m o n  c œ u r ,  q u i  e s p é r a i t  

e n c o r e  p o u v o i r  s e r r e r  c o n t r e  l u i  l a  d o u c e  

f o u r r u r e  a n i m a l e .   

M a i s  u n e  f o i s  e n t r é  d a n s  l e  r e f u g e  p e u p l é  

d ' a r b r e s  c e n t e n a i r e s  e t  d e  t e r r e  h u m i d e ,  o ù  l e  

S o l e i l  f i l t r a i t  à  p e i n e ,  t o u t e  t r a c e  d u  c e r f  

s ' é t a i t  é t e i n t e .  M a l g r é  c e t t e  a b s e n c e ,  

l ’ e n i v r a n t e  b e a u t é  q u i  s ' é t a i t  e m p a r é e  d e  m o i  

n e  m ' a v a i t  p a s  t o t a l e m e n t  q u i t t é  :  j e  l a  

s e n t a i s  p a r t o u t  a u t o u r  d e  m o i …  e l l e  s ' é t a i t  

p r o b a b l e m e n t  d e  n o u v e a u  t r a n s f o r m é e ,  m a i s  

c e t t e  f o i s - c i ,  e l l e  é t a i t  i n v i s i b l e .   
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J ' é t a i s  s e u l ,  m a i s  c ’ e s t  c o m m e  s i  l ' â m e  d e  

l a  f o r ê t  b e r ç a i t  m o n  c œ u r .  J ' a c c e p t a i  

f i n a l e m e n t  l e  d e s t i n  d e  l a  j e u n e  f i l l e  e t  d u  

c e r f ,  p a r t a n t  s u r  l e  c h e m i n  t e r r e u x  à  l a  

r e c h e r c h e  d e s  a u t e l s  s a c r é s  p o u r  y  s o u l a g e r  

e n f i n  m e s  p r o m e s s e s .   

P o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s ,   j e  m a r c h a i s  s a n s  

o m b r e  d e r r i è r e  m o i  ;  l e  p o i d s  d ' u n e  t r a h i s o n  

p a s s é e  m ’ a v a i t  é t é  r e t i r é e .  J e  m e  s e n t a i s  

d é p o u i l l é ,  n u ,  f r a g i l e .   

T a n d i s  q u e  l a  b e a u t é  d u  l i e u  e n v e l o p p a i t  

m e s  f o r c e s ,  m o n  r e g a r d  p a s s a i t  d e  p l u s  e n  

p l u s  p r è s  d e s  d e r n i è r e s  b r a n c h e s  h a u t  p l a c é e s  

d e  l a  v o û t e  v é g é t a l e .  L ' a i r  e n t r a i t  j u s q u e  d a n s  

m e s  p o u m o n s  c o m m e  u n  a m i  i n t i m e ,  

i n s u f f l a n t  e n  m o i  s a  c o n f i a n c e  b i e n v e i l l a n t e .   

A r r i v é  a u  p r e m i e r  a u t e l  d e  p i e r r e ,  a u  b o r d  

d u  c h e m i n ,  j ' e x é c u t a i  m a  p r i è r e  d e  

r e m e r c i e m e n t  p o u r  l e  p r e m i e r  f r u i t  o f f e r t  p a r  

l e  m a r c h a n d .  " M e r c i  p o u r  t a  c h a l e u r  e t  t a  

b o n t é .  J ' a c c e p t e  t o n  œ u v r e  e n  m o i  e t  m e  

r e t i r e  p a i s i b l e m e n t " .  P u i s  j e  r e p r i s  m a  m a r c h e  

e n  p r o f o n d e u r .   
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L e  S o l e i l  s e  f a i s a i t  d e  p l u s  e n  p l u s  r a r e ,  e t  

l ' é p a i s s e  c o u c h e  d e  b r a n c h a g e s  e n t r e l a c é s  n e  

m e  p e r m e t t a i t  p a s  d e  d e v i n e r  s a  p o s i t i o n  d a n s  

l e  c i e l  -  p e u t - ê t r e  e n  f a i t  n ' é t a i t - i l  p a s  s i  t a r d  

q u e  c e l a  ?  

J ' a r r i v a i  a s s e z  v i t e  a u  d e u x i è m e  a u t e l  e t  

p r é s e n t a i  m a  s e c o n d e  p r i è r e  a i n s i  :  " M e r c i  

a u x  d i v i n i t é s  d e  l a  f o r ê t  p o u r  l a  t r o m p e r i e  d e  

v o t r e  a m o u r  s u c r é  q u i  é v e i l l a  e n  m o i  l a  f o r c e  

e t  l ' e n v i e  d e  p o u r s u i v r e  m a  r o u t e " .   

É m u  p a r  m e s  p r o p r e s  p a r o l e s  q u i  j a i l l i r e n t  

d e  m o i  c o m m e  l ’ a f f l u e n t  d ' u n e  s o u r c e  

i n c o n n u e ,  j e  r e p r i s  m a  r o u t e  e n  d i r e c t i o n  d u  

t r o i s i è m e  e t  d e r n i e r  a u t e l  :  m o n t i c u l e  d e  

p i e r r e  e t  d ' a c i e r  s c u l p t é  f a c e  a u q u e l  j e  

m ' e f f o n d r a i ,  à  g e n o u x ,  r e s t a n t  a i n s i  a u p r è s  d u  

D i e u  d e  l a  T e r r e .   
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1 2 .  

U n e  f o i s  s o r t i  d e  l a  f o r ê t ,  s u r  l a  p l a c e  o ù  

j ’ a v a i s  v u  l a  j e u n e  f i l l e  s e  g l a c e r  p u i s  

d i s p a r a î t r e ,  l e  S o l e i l  n ' é t a i t  p l u s  a v e u g l a n t ,  i l  

s ' é t a i t  c o l o r é  d e  r o s e ,  d ' o r a n g e  e t  d e  r o u g e .  

M o n  r e g a r d  s e  d i r i g e a  v e r s  l ' h o r i z o n  b i t u m é  

q u i  c o n t o u r n a i t  l e  f l a n c  d e  l a  c o l l i n e  ;  n u l  

v é h i c u l e  n e  s e m b l a i t  p o u v o i r  y  a c c é d e r .  J e  m e  

m i s  à  m a r c h e r  l e  l o n g  d e  c e  l a r g e  s e n t i e r  q u i  

d e s c e n d a i t  p r o b a b l e m e n t  v e r s  l a  p l a g e .   

F a c e  à  m o i ,  l a  l i g n e  d e  d é m a r c a t i o n  

s ' é t i r a i t  à  m e s u r e  q u e  m e s  p a s  c h e r c h a i e n t  à  

l a  c o u v r i r ,  d é v o i l a n t  p e t i t  à  p e t i t  l e  n i v e a u  d e  

l a  m e r  q u i  s e  f a i s a i t  d e  p l u s  e n  p l u s  h a u t .  À  

u n  m o m e n t ,  c r e u s é e  d i r e c t e m e n t  d a n s  l a  r o c h e  

d e  l a  f a l a i s e ,  j e  v i s  u n e  a l c ô v e  m i n é r a l e  

d e s s i n e r  u n e  s o r t e  d e  r e n f o n c e m e n t  

s p h é r i q u e ,  c o m m e  u n e  t o u t e  p e t i t e  g r o t t e .   
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P e n d a n t  q u e  j ’ o b s e r v a i s  l a  c r e v a s s e  p r è s  

d e  m o i ,  l e s  t e i n t e s  o c r e s  e t  a c i e r s  d e  l a  r o c h e  

s e  v o i l è r e n t  d ' u n e  l u m i è r e  s p e c t r a l e  ;  d e s  

c o u l e u r s  d ' o r  e t  d ' a r g e n t  r e j a i l l i r e n t  d e  s a  

s u r f a c e ,  m a i s  j e  n e  c e s s a i  d ' a v a n c e r .  L o r s q u e  

j e  f i n i s  p a r  d é p a s s e r  l a  c r e v a s s e ,  c e  n ' é t a i t  

p l u s  l a  f a l a i s e  q u i  f a i s a i t  f a c e  a u  l o n g  v i r a g e ,  

m a i s  l a  m e r .  J e  m ’ a r r ê t a i .  F a c e  à  l a  p l a g e ,  j e  

s e n t i s  q u e l q u e s  g o u t t e s  f r o i d e s  t o m b e r  s u r  

m o n  v i s a g e .  E n  l e v a n t  l e s  y e u x  j ' a p e r ç u s  u n  

a r c - e n - c i e l  t r a n s p a r e n t  d ' o ù  f i l t r a i t  u n e  e a u  

p u r e  e t  i m p e r t u r b a b l e m e n t  f r o i d e .  S a n s  

a u c u n e  h â t e ,  j e  r e b r o u s s a i  c h e m i n  p o u r  

m ' a b r i t e r  d a n s  l a  c r e v a s s e  l a i s s é e  q u e l q u e s  

p a s  d e r r i è r e  m o i .  L a  p l u i e  n e  d e v a i t  p a s  

d u r e r ,  c a r  l e  c i e l  n ' é t a i t  p a s  c o u v e r t .   

U n e  f o i s  i n s t a l l é  d a n s  l ' a l c ô v e ,  l e s  j a m b e s  

p l i é e s  e t  t e n u e s  c o n t r e  m o i ,  j e  m e  s e n t i s  

s o u d a i n e m e n t  t r è s  f a t i g u é .  J e  r e p e n s a i  à  c e  

q u e  j ' a v a i s  v é c u  s a n s  p l u s  d e  c r a i n t e  n i  

d ' e s p o i r  ;  s a n s  t r o p  s a v o i r  p o u r q u o i ,  j e  n e  

p e n s a i s  p l u s  à  l a  m a i s o n  q u e  j ' a v a i s  q u i t t é e  

c e  m a t i n ,  n i  à  m e s  p a r e n t s  q u i  m ' a t t e n d a i e n t .  

C e l a  n ' a v a i t  p l u s  d ' i m p o r t a n c e .  J e  m ' e n d o r m i s  

u n  i n s t a n t ,  b a i g n é  p a r  m e s  n o u v e a u x  

s o u v e n i r s .   
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À  m o n  r é v e i l ,  l e  S o l e i l  a v a i t  e n c o r e  

d é c l i n é .  J e  s o r t i s  d u  t r o u  d e  l a  t e r r e  e t  m e  

d i r i g e a i  à  n o u v e a u  v e r s  l a  p l a g e .  L a  m e r  

b r i l l a i t  d e s  c o u l e u r s  d e  f r u i t s  m û r s  r e n v o y é e s  

p a r  l e  S o l e i l  c o u c h a n t .  L e s  v a g u e l e t t e s  

é c l a t a n t e s  d e  l u m i è r e  s e  b r i s a i e n t  d a n s  u n  

l é g e r  r e s s a c  q u i  a l l a i t  s e  f o n d r e  d a n s  l e  

s a b l e .   

J e  m ' a p p r o c h a i  d u  r i v a g e  a u x  g r a i n s  

l u m i n e u x ,  o ù  u n e  m u l t i t u d e  d e  c o q u i l l e s  

é v e n t r é e s  e t  d e  p e t i t s  g a l e t s  e n d o r m i s  a v a i e n t  

é c h o u é .  T a n d i s  q u e  m e s  p i e d s  e n f o n ç a i e n t  

l e u r s  e m p r e i n t e s  d a n s  l e  s a b l e  h u m i d e ,  e t  q u e  

l ' e a u  c o u l a i t  e n t r e  m e s  o r t e i l s ,  u n e  s e n s a t i o n  

f r i s s o n n a n t e  d e  v i e  p a r c o u r u t  t o u t e s  l e s  

v e i n e s  d e  m a  m é m o i r e .  O b s e r v a n t  a l o r s  m e s  

p i e d s  d e  v i e i l l a r d ,  r i d é s  e t  m a r q u é s  p a r  l e  

t e m p s ,  j ’ é t a i s  h e u r e u x  d e  l e s  s e n t i r  e n f i n   

s ' e n f o n c e r  d e  n o u v e a u  d a n s  l e  s a b l e  m o u i l l é .   

 

 


